青木村

直近の国勢調査で人口は約四千百人 (二〇二〇年 4,121 人)。二〇〇〇年の 4,937 人から、二〇〇五年の 4,774 人、二〇一〇年の 4,609 人、二〇一五年の 4,343 人を経て、二〇二〇年の 4,121 人へと、二〇年で八百人あまりが減った。

中身を見ると、上田盆地西端の山あいの村の姿が出る。六五歳以上の割合は二〇〇〇年の 28.5% から二〇二〇年の 39.4% へと、二〇年で一一ポイントほど上がり、四割に近づいた。子育て世帯の割合は二〇二〇年で 20.7% と、村としては高めだ。就業率は二〇二〇年で 54.3%。保育の待機児童は二〇二四年・二〇二五年ともゼロ。財政力指数は二〇二三年度に 0.22 と、自前の税収では歳出の二割あまりしか賄えず、地方交付税に頼る度合いの大きい水準にある。日本一の一揆と国宝の塔を抱えた山あいの村が、人口を減らしながら街の年齢を上げる姿が、数字に出ている。なぜこの形なのかは、義民と国宝の塔の来歴を遡らないと読めない。

義民の気骨という気風。五度に及んだ一揆。そして十四世紀の国宝の塔。青木村のかたちは、この三つに支えられている。始まりの層は、気風である。この村には古くから「夕立と騒動は青木から」という言い回しが伝わる。夕立がこの村の方角から来るように、一揆もまたこの村から起きる、という意味だ。事実、江戸から明治にかけて、この小さな山あいの村では五度もの農民の一揆が起こり、一地域としては日本で最も一揆の多かった村となった。重い年貢や夫役に抗い、命を顧みず庶民のために立ち上がる ── そうした気骨が、この村の古い土台である。村はいまも、立ち上がった先人を「義民」と呼んで誇りとし、太鼓を打って、その精神を語り継いでいる。

その気骨の村が、もう一つ、まるで性質の異なる宝を抱えている。十四世紀の半ばに建てられた、三層の塔である。和様の優れた様式と、周囲の景との調和ゆえに、国宝に指定されたこの塔は、あまりに美しく、訪れた者が去りがたく振り返ることから「見返りの塔」とも呼ばれる。重い年貢に抗って五度立ち上がった気骨の村が、同時に、思わず振り返るほど美しい塔を、七百年近く守り伝えてきた。村の名は、東山道の道しるべであった一本の木に由来すると伝わる。重い年貢に五度抗った気骨と、振り返るほど美しい塔という、性質の異なる二つの来歴 ── その上に、この村の現在は立っている。

青木村の特徴は、日本一の一揆と国宝の塔という来歴を抱えながら、人口を二〇年で八百人あまり減らしている点にある。二〇〇〇年の 4,937 人から二〇二〇年の 4,121 人まで、減りは一割五分ほどだ。上田盆地の西の端の山あいという位置は、より大きな都市の働き口や学びの場から遠く、若い世代が村を離れやすい。重い年貢に五度抗った気骨の歴史も、振り返るほど美しい塔の存在も、その人口の流れを直ちに押しとどめるものではない。山あいの村という性格ゆえの人口減が、続いてきた、と読める。六五歳以上の割合が二〇二〇年で 39.4% と四割に近づいたことは、その表れだ。

その一方で、子育て世帯の割合は二〇二〇年で 20.7% と、村としては高めで、保育の待機児童は二〇二四年・二〇二五年ともゼロだ。これは、人口を減らしながらも、子を育てる世帯がこの村に一定の割合で暮らし続けていることの表れと読める。就業率は二〇二〇年で 54.3%。財政力指数 0.22 は、自前の税収では歳出の二割あまりしか賄えない水準で、地方交付税に頼る度合いの大きさを示している。山あいの農と、温泉、そして国宝の塔を訪ねる人を迎える生業が、村の暮らしをいくらか支えてはいるが、自前の税源としては薄い。一割五分ほどの人口の減り、四割に近づく高齢化、村としては高めの子育て世帯率。これらは別々の指標だが、いずれも「都の力からやや遠い山あいに、抗う気骨と守り伝える静けさが同居してきた」という一つの来歴から伸びている。どれか一つの数字を抜き出して眺めても、この村の像は結ばない。

青木は固有の来歴をいくつも抱えている。一つは、「夕立と騒動は青木から」と言われ、江戸から明治にかけて一地域として日本で最も一揆の多かった、義民の気骨の村である、という出発点だ。もう一つが、その同じ村が、十四世紀の半ばに建てられた、振り返るほど美しい国宝の塔を、七百年近く守り伝えてきた、という性格だ。重い年貢に抗う気骨と、思わず振り返る美 ── 一見すると相いれない二つの来歴が、この一つの山あいの村に同居している。上田盆地の西の端の山あいという、都の力からはやや遠い位置が、抗う気骨を育て、また都の文化の粋であった塔を、人知れず守り伝えさせた。

青木は、抗う気骨と美しい塔が、一つの山あいの村に同居する村だ。「夕立と騒動は青木から」から、五度の一揆、国宝の塔、そして人口の減少まで ── 「上田盆地西端の山あい」という地理が、重い年貢に抗う気骨と、都の文化の粋を守り伝える静けさの双方を、この村に与えた。荒々しい一揆の記憶と、息をのむほど静かな塔とが、同じ一つの村の中で七百年を隔てて並んでいる。その相いれなさこそが、この村の根にある。