川上村

直近の国勢調査で人口は約四千三百人 (二〇二〇年 4,344 人)。二〇〇〇年の 4,908 人から、二〇〇五年の 4,759 人、二〇一〇年には 4,972 人へと一度盛り返し、二〇一五年の 4,607 人を経て、二〇二〇年には 4,344 人と、四千のあたりを保ってきた。山あいの村が二〇年で二割三割と人口を減らすなか、川上の減りは緩やかな方だ。

中身を見ると、高原野菜に賭けた村の姿が、ほかの指標とは異なる方向で出る。六五歳以上の割合は二〇〇〇年の 22.4% から二〇二〇年の 27.5% へと、二〇年で五ポイントほどの上がりにとどまり、周りの山あいの村が四割を超えるなか、三割に届いていない。これは南佐久の山あいの町村のなかでは際立って低い。子育て世帯の割合は二〇二〇年で 24.3% と、内陸の町村のなかでは高い。保育の待機児童は二〇二四年・二〇二五年ともゼロ。財政力指数は二〇二三年度に 0.26。最も貧しかった山村が、高原野菜の村となって若い世帯を留め、高齢化を周りより低く抑える姿が、数字に出ている。なぜこの形なのかは、陸の孤島と高原野菜の来歴を遡らないと読めない。

かつて「陸の孤島」と呼ばれた貧しさ。標高千メートルを超える高み。そして高原野菜への転換。この三つが、川上村という村のかたちを決めている。始まりの層は、貧しさである。長い川の源流をなすこの高原は、平地から遠く隔てられ、冬は長く厳しく、平地のような米作りには向かなかった。「陸の孤島」と呼ばれ、県内でも指折りに不便で貧しい山村であった、というのがこの村の長い出発点であった。

だが、その高さと冷涼さは、ある時から武器に転じる。戦後、夏も涼しい高原で育つ野菜の需要が高まると、この村はその栽培に賭けた。栽培の技が確立され、採れた野菜を冷やして送る仕組みが整うと、村の畑は全国で一二を争う高原野菜の産地へと姿を変えた。平地では夏に作りにくい野菜が、標高千メートルの涼しい畑では夏に採れる ── かつて米作りを阻んだその高さが、そのまま野菜の産地としての強みになった。最も貧しかった山村は、村役場が国内で最も高い所にある、若い世帯の留まる村へと変わった。米に向かなかった高みが、高原野菜の畑として読み替えられた ── その来歴の上に、この村の現在は立っている。

川上村の特徴は、「陸の孤島」と呼ばれた来歴を抱えながら、高原野菜への転換によって若い世帯を留め、高齢化を周りより低く抑えている点にある。二〇〇〇年の 4,908 人から二〇二〇年の 4,344 人まで、人口は四千のあたりを保ち、二〇一〇年には一度盛り返してさえいる。山あいの村が次々と人口を減らし高齢化を四割の上に進めるなか、この村の六五歳以上の割合が二〇二〇年で 27.5% と三割に届かないのは、高原野菜という生業が、若い世帯にこの村で生計を立てる道を与えてきたからだ、と読める。畑を継ぎ、夏の収穫期に多くの手を要する高原野菜は、若い働き手をこの高原に留める力を持つ。

その一方で、子育て世帯の割合は二〇二〇年で 24.3% と内陸の町村のなかでは高く、保育の待機児童は二〇二四年・二〇二五年ともゼロ。財政力指数は二〇二三年度に 0.26 で、自前の税収では歳出の四分の一あまりしか賄えない。これは、産地としての強さが村民の生業の豊かさには直結する一方で、村の税の仕組みの上では小さな村の数字として表れる、という二つの面を示している。四千のあたりに保たれた人口、三割未満にとどまる高齢化、内陸では高めの子育て世帯率。これらは別々の指標だが、いずれも「最も貧しかった山村が高原野菜で若い世帯を留めた」という同じ一本の来歴から伸びている。どれか一つの数字を抜き出して眺めても、この村の像は結ばない。

川上は固有の来歴をいくつも抱えている。一つは、長い川の源流をなす標高千メートルを超える高原で、かつて「陸の孤島」と呼ばれた県内有数の不便で貧しい山村であった、という出発点だ。もう一つが、その高さと冷涼さが、戦後に高原野菜の産地としての強みへと読み替えられ、全国でも屈指の産地となり、村役場が国内で最も高い所にある村となった、という転換だ。米作りを阻んだその高さが、そのまま夏に採れる野菜の畑の強みになった、という地形の読み替えが、この村の根にある。

川上は、米に向かなかった高みが、高原野菜の畑として読み替えられた村だ。陸の孤島と呼ばれた貧しさから、標高千メートルの高原野菜、そして若さを保つ人口まで ── 「長い川の源流をなす標高千メートルの高原」という地理が、かつては村を貧しくし、いまは夏に採れる野菜の産地としてこの村を支えている。同じ高さが、ある時代には村を最も貧しい山村にし、別の時代には若い世帯の留まる産地にした。陸の孤島と呼ばれた記憶と、高原野菜の畑の現在は、どちらも標高千メートルという一つの条件から枝分かれしている。