歌志内市

直近の国勢調査で人口は約三千人 (二〇二〇年 2,989 人)。二〇〇〇年の 5,941 人から、二〇〇五年の 5,221 人、二〇一〇年の 4,387 人、二〇一五年の 3,585 人を経て、二〇二〇年には 2,989 人と、二〇年で半分ほどに減り、三千を割った。これは、市と名のつく地のなかで、全国で最も少ない人口だ。

中身を見ると、石炭の世が去った谷の市の、際立った姿が出る。六五歳以上の割合は二〇〇〇年の 32.6% から二〇二〇年の 53.3% へと、二〇年で二〇ポイントほど上がり、半分を超えた。住民の二人に一人より多くが、六五歳以上だということだ。子育て世帯の割合は二〇二〇年で 8.2% と、本記事で並べた八市のなかで最も低い。就業率は二〇二〇年で 40.4%。保育の待機児童は二〇二四年・二〇二五年ともゼロ。財政力指数は二〇二三年度に 0.10 と、自前の税収では歳出の一割ほどしか賄えず、地方交付税への依存がきわめて深い。四万を超えた谷が、石炭の世とともに人を失い、日本で最も小さい市となった姿が、数字に出ている。なぜこの形なのかは、石炭の来歴を遡らないと読めない。

この町の骨格は、山あいの石炭の谷という地形と、石炭の盛りに四万を超えた人、そして石炭の世の終わりによって据えられている。始まりの層は、石炭の谷である。明治の半ば、この山あいの細い谷で空知の炭鉱が開かれ、石炭を掘る人々が全国から集まった。谷は細く、平らな地は乏しかったが、その狭い谷に、坑口のまわりの町がひしめくように建ち並んだ。山あいの石炭の谷、というのが、この町の最も深い土台である。

その谷は、石炭の盛りに、四万を超える人で満ちた。狭い谷に、坑夫とその家族、商う人、運ぶ人が集まり、谷の暮らしは石炭一色に染まった。だが石炭の世は、永くは続かなかった。エネルギーの主役が石炭から移るなか、谷の炭鉱は閉じ、四万を超えた人は、潮が引くように谷を去っていった。山あいの細い谷は、石炭という一つの資源に町の全てを賭けていたために、その資源が去ると、頼るべき別の生業を谷のなかに持たなかった。やがてこの谷は、市と名のつく地のなかで、全国でいちばん人口の少ない市となった。山あいの石炭の谷、四万を超えた人、そして石炭の世の終わり。この三つは、一つの資源に町のすべてを賭けるとはどういうことか、という問いの答えそのものだ。石炭が四万を呼び、石炭が去ると三千を割る ── 歌志内のいまは、その振れ幅の底に置かれている。

歌志内市の特徴は、石炭で四万を超えた谷が、石炭の世が去るとともに人を失い、日本で最も人口の少ない市となった点にある。二〇〇〇年の 5,941 人から二〇二〇年の 2,989 人まで、二〇年で半分ほどに減った。山あいの細い谷に、石炭という一つの資源だけを頼りに四万を超える人が集まっていたために、その石炭が去ると、頼るべき別の生業を持たぬまま、人は谷を去り続けた。一つの資源に町の全てを賭けることが、その資源が去ったときどれほど急な坂を生むか ── その極まった姿が、この谷に表れている。六五歳以上の割合が二〇二〇年で 53.3% と半分を超え、住民の二人に一人より多くが六五歳以上であることは、その帰結だ。

その一方で、保育の待機児童は二〇二四年・二〇二五年ともゼロで、子育て世帯の割合は二〇二〇年で 8.2% と、本記事で並べた八市のなかで最も低い。財政力指数 0.10 は、自前の税収では歳出の一割ほどしか賄えない水準で、地方交付税への依存がきわめて深いことを示している。石炭の去った谷で、わずかに残る人々の暮らしと、炭鉱の記憶を伝える歩みが町を保ってはいるが、四万を超えた石炭の盛りには遠く及ばない。石炭の去った谷の市は、いまは日本で最も小さい市として、街の年齢を大きく上げている。人口は三千を割り、高齢化は半分を超え、財政の体力は一割ほど。三つの極端な数字は、いずれも「狭い谷に石炭だけを頼って人が集まった」という同じ条件の帰結だ。一つの数字を単独で眺めても、この谷の振れ幅の大きさは伝わらない。

歌志内には、繁栄と衰えの両端が一つの谷に畳まれている。一つは、山あいの細い谷で石炭が掘られ、その盛りに四万を超える人がひしめいた、という出発点だ。もう一つが、石炭の世が去るとともに人を失い、市と名のつく地のなかで全国でいちばん人口の少ない市となった、という性格だ。山あいの細い谷という地形は、石炭の盛りには坑口のまわりに人を集めたが、石炭が去ったのちに頼るべき平らな農の地も、別の産業の場も、谷のなかにほとんど残さなかった。

つづめれば、歌志内は四万を超えた石炭の谷が、日本で最も小さい市となった町だ。山あいの石炭の谷から、四万を超えた人、石炭の世の終わり、そして三千を割った人口まで ── そのすべてを「山あいの細い石炭の谷」という地形が刻んだ。細い谷に石炭しかなかったから盛りには四万を超える人がひしめき、同じ細さゆえに石炭が去ると頼るべき農の地も別の産業の場もなく、人は逃げ場なく抜けていった。かつて四万を超えてひしめいた谷が、いま三千を割り、市と名のつく地のなかで全国もっとも人の少ない市となった ── この振れ幅の大きさが、歌志内のすべてを語る。