士別市

直近の国勢調査で人口は約一万八千人 (二〇二〇年 17,858 人)。二〇〇〇年の 23,065 人から、二〇〇五年の 23,411 人を経て、二〇一〇年の 21,787 人、二〇一五年の 19,914 人、二〇二〇年には 17,858 人へと、二〇年で五千人あまりが減り、二万を割った。北海道の内陸の市らしく、その坂はやや急だ。

中身を見ると、最後の屯田兵が開いた羊のまちの姿が出る。六五歳以上の割合は二〇〇〇年の 24.2% から二〇二〇年の 41.2% へと、二〇年で一七ポイントほど上がり、四割を超えた。子育て世帯の割合は二〇二〇年で 14.7% と、内陸の市のなかでも低い。就業率は二〇二〇年で 54.5%。保育の待機児童は二〇二四年に四人とわずかに生じ、二〇二五年はゼロ。財政力指数は二〇二三年度に 0.25 と、自前の税収では歳出の四分の一ほどしか賄えず、地方交付税に頼る度合いの大きい水準にある。最後の屯田兵が拓き羊を入れた盆地の市が、人口を二万を割って減らす姿が、数字に出ている。なぜこの形なのかは、屯田兵と羊の来歴を遡らないと読めない。

この町の骨格は、最北で最後の屯田兵という出発点と、寒冷の畑作に伴う冬の出稼ぎ、そしてそれを止めるために入れた羊によって据えられている。始まりの層は、屯田兵である。明治の終わりに近い頃、北海道に置かれた屯田兵の一隊百戸が、この天塩川上流の盆地に入った。これは、北海道に展開した屯田兵としては最も北で、かつ最後の入植であった。兵であり農でもある人々が、北方の警備にあたりながら、寒冷の地を畑に変えた。最北で最後の屯田兵が、この町の古い土台であった。

だが、その畑作は寒冷の地ゆえに冬の手を持て余した。雪に閉ざされる冬の間、農家の男たちは本州へ出稼ぎに出るほかなく、町の暮らしは冬ごとに薄くなった。その冬の手を町に留めるために、戦後この町は一つの賭けに出る。海の向こうから羊を入れ、農の複合経営の柱に据えたのだ。畑と羊を組み合わせれば、冬にも仕事が生まれる。市営の牧場が開かれ、外つ国から運ばれた羊が盆地に放たれた。やがてこの羊は、町の産業であるだけでなく、町そのものの名として「羊のまち」を名乗らせるまでになった。最北で最後の屯田兵、冬の出稼ぎ、そして海を渡った羊。この三つを並べてみると、寒冷の畑作が抱え込んだ「冬の手余り」という一つの欠落を、羊という解で埋めようとした町の工夫が見えてくる。士別の現在は、その工夫の延長線上にある。

士別市の特徴は、最後の屯田兵と羊という来歴を抱えながら、人口を二〇年で五千人あまり、二万を割って減らしている点にある。二〇〇〇年の 23,065 人から二〇二〇年の 17,858 人まで、減りは二割を超える。屯田兵が拓いた畑作と、戦後に入れた羊は、冬の出稼ぎを止め町の暮らしを支えてはきたが、農を主とする内陸の盆地という性格は、若い世代が留まる働き口を町なかに作りにくい。天塩川上流の寒冷の地で、人口の流出が続いてきた、と読める。六五歳以上の割合が二〇二〇年で 41.2% と四割を超えたことは、その帰結だ。

その一方で、保育の待機児童は二〇二四年に四人とわずかに生じたものの二〇二五年はゼロで、子育て世帯の割合は二〇二〇年で 14.7%。財政力指数 0.25 は、自前の税収では歳出の四分の一ほどしか賄えない水準で、地方交付税に頼る度合いの大きさを示している。畑作と羊、そしてそれに連なる加工や観光の生業が、町の暮らしを支えてはいるが、自前の税源としては薄い。羊を入れた盆地の市は、いまは人口を二万を割って減らしながら、街の年齢を上げている。人口の減りは二割を超え、高齢化は四割を超え、財政の体力は四分の一。これらは別々の数字に見えて、いずれも「農を主とする寒冷の盆地」という同じ条件から流れ出ている。どれか一つを取り出して語っても、町の輪郭はぼやけたままだ。

士別の成り立ちをたどると、二つの来歴が重なって見える。一つは、北海道に置かれた屯田兵が、最も北に、そして最後に入った地である、という出発点だ。もう一つが、その屯田兵が開いた寒冷の畑作が、冬の出稼ぎを止めるために戦後 海の向こうから羊を入れ、「羊のまち」へと転じた、という産業の性格だ。冬に閉ざされる天塩川上流の盆地という地形が、畑作の冬の手余りと、それを埋めるための羊という解を、この町に与えた。

言い換えれば、士別は最後の屯田兵が拓いた畑作が、冬のために羊を入れた町だ。最北で最後の屯田兵から、冬の出稼ぎ、海を渡った羊、そして二万を割った人口まで ── そのすべてを「天塩川上流の寒冷の盆地」という一語の地理が説明する。屯田兵の畑作も、その冬を埋めた羊も、もとをたどれば、この盆地が冬に手を余したという一事から生まれている。最北に最後に入った兵が拓いた畑の上を、いまも海を渡ってきた羊が冬の手を埋めながら歩いている。